“波波師傅,來彈下鋼琴嘛!”“好的好的,那我就彈一首聽聽。”李清波收起笑容,在鋼琴前正襟危坐,優美的琴音從指間傾瀉而出,贏得了直播間的滿堂喝彩。5月以來,曾經的搬運工李清波幾乎每天都會直播一場“線上音樂會”,每次有粉絲要求彈琴,他都會笑著答應,表演一曲。
去年,李清波彈奏鋼琴的視頻在網絡上走紅,外表粗獷的他卻能奏出美妙動人的旋律,令網友驚嘆。在網友們眼中,李清波是一個“掃地僧”式的人物,但只有他自己清楚,每一段悠揚琴音的背后,都是他和父親數十年的堅持和努力。
李清波從小患有輕度孤獨癥,父親多年的耐心教導,幫助他打開心扉,走入音樂世界。在父親眼中,李清波是個“笨小孩”,但這個“笨小孩”正直、善良,這也正是李清波打動無數網友的原因。李清波告訴記者,他現在是一名鋼琴調律師,每天與鋼琴為伴的生活簡單且充實,他希望能一直干到老。
搬運工彈琴,收獲7000萬點擊
矮壯的身材、短胖的手指、黝黑的皮膚,穿著藍色制服的李清波活脫脫一副工人模樣。光看外貌,人們很難將他與鋼琴、古典音樂這樣的字眼聯系在一起。
今年40歲的李清波是浙江常山縣人,在啤酒廠做了5年的搬運工,他的另一個身份是當地鋼琴廠的一名調律師。在網絡平臺上,李清波則是彈鋼琴的“波波師傅”,粗獷的外表演奏出細膩悠揚的琴音,這種反差感為他帶來了不少網友的關注。
在網上流傳的一個視頻中,李清波穿著標志性的藍色工人制服,面對鏡頭憨笑。不過,當手指觸摸到琴鍵那一刻,汩汩的琴音流淌出來,他身體也隨著音樂搖晃,仿若一名演奏家。這條視頻的播放量已超過了7000萬,有網友留言調侃:“郎朗怎么變胖了?”
為李清波拍攝視頻的是鋼琴廠的負責人董愛軍,她到現在還記得第一次聽到他彈琴時的感受:“飽含感情,打動人心,好像在聽音樂會一樣”。董愛軍告訴記者,李清波會彈琴是偶然被發現的。
作為一名鋼琴調律師,李清波需要在鋼琴的88個琴鍵,200多根琴弦和8000多個零部件中調出干凈準確的音色,同時保證琴鍵的靈活程度和手感。2019年6月的一天午后,李清波完成調律工作后,像往常一樣彈起了他最熟悉的樂曲《獻給愛麗絲》。在辦公室休息的董愛軍循著琴聲而來,看見李清波“像大師在舞臺上表演一樣,沉浸在自己的世界里”。
董愛軍被打動了,她掏出手機,隨手錄了一段李清波彈琴的視頻,發布到網上。她不曾預料到的是,“彈鋼琴的大叔”迅速征服了網友們的心。李清波以“波波師傅”的身份火了,在常山當地也成了小有名氣的“網紅”,走在路上都會有人要求合照。
“笨小孩”堅持,十年音樂夢
鮮有人知的是,網絡上每段幾分鐘的彈琴視頻背后,凝結著李清波與父親怎樣的心血。
李清波的父親李志強是常山縣第一批音樂教師,桃李滿天下的他曾經希望兒子能夠考入大學,子承父業,也成為一名受人尊敬的老師。然而,在孩子五六歲的時候,李志強發現,孩子不愿意與別人交流,學習能力也很差。他帶著孩子去醫院檢查,診斷結果讓他備受打擊:孩子患有輕度孤獨癥。
這個結果讓李志強一度消沉,但他迅速調整好了心態:“大學生培養不出來,那就培養一個自食其力的勞動者”。
醫生告訴李志強,雖然孩子目前只是輕度孤獨癥,但如果放任發展,以后可能會變成抑郁癥。李志強決定讓孩子學鋼琴,通過音樂打開他緊閉的心扉。由此,父子二人在“叮叮咚咚”的琴聲里,攜手走過十余年。
教一個孤獨癥小孩彈琴不是一件容易事,光是讓兒子坐在鋼琴前已經讓李志強費了好大一番工夫。為了將李清波“騙到”鋼琴前,李志強陪他捉迷藏,從山腳下的家一路玩到山上的音樂教室,“玩40分鐘,才能換來在鋼琴上咚咚咚敲5分鐘”。
慢慢地,李清波對鋼琴產生了興趣,學琴的時間也從5分鐘增加到15分鐘、半個小時。不過讓李志強著急的是,兒子學琴還是太慢了,別人幾分鐘能學會的一段樂句,李清波需要反復學一天。父子倆耐著性子,一個音一個音地慢慢磨了下去。
在李清波六年級那一年,多年積壓的情緒爆發了。這一年,李清波要開始學習連貫彈奏整首曲子,可一首《獻給愛麗絲》,反復練習多次還是連十分之一都彈不下來,這讓李志強身心俱疲。李清波也開始進入青春叛逆期,“反抗”的情緒日益高漲,不愿學琴。父子二人在琴房里大眼瞪小眼,一天鬧下來,只能彈幾分鐘,仿佛回到了原點。
李志強不是沒有想過放棄,但看到兒子坐在鋼琴前孤零零的身影,他就心軟了。“如果我放棄了,兒子生命中唯一的愛好,唯一可能存在的‘遠方’就不在了”。
轉機出現在一年后,李清波升上初一的那年,李志強決定為手下的藝考生舉辦一場校園音樂會,他想到了學琴多年的兒子。聽到要登臺表演,李清波一下子來勁了,借著這股沖勁,《獻給愛麗絲》被啃了下來。
音樂會當天,學校小小的禮堂里擠滿了人。李清波一曲奏畢,掌聲雷動,大家都沒想到李老師家的“笨小孩”彈琴竟然如此之好。多年以后回憶當天的情境,李清波仍然笑著說:“真的挺開心的。”那是他人生中的美好時刻。
站在臺下的父親,更是感慨萬千——上山去音樂教室的200多級臺階,父子二人風雨無阻地走了十多年,幾乎一天不落,“有這一刻,值了!”
十年兜兜轉轉,琴音依舊難忘
高中畢業后,李清波沒有考上大學,他去當了兩年兵。退伍回家后,父親鼓勵他去考南京藝術學院的進修生。憑借幼時打下的鋼琴基本功,以及出色的音準感覺,李清波成功進入南京藝術學院鋼琴調律專業學習。
為此,李志強付出了10萬元的學費。在當時,這筆錢花光了家里的積蓄,甚至還需欠債。愛人和親友都反對花這筆錢,“大家都勸我,你這么多錢投入進去,小孩又不一定能學出來,何必呢?”但李志強咬咬牙,還是將兒子送進了南藝,他覺得人生的路還長,錢沒了可以再賺,兒子受教育的機會,可能僅此一次。
李清波在南藝如魚得水,這里濃厚的藝術氛圍,深深吸引了他。他參加了武術和合唱社團,還積極參與志愿者活動。常常有名家會來南藝舉行音樂會,李清波一有空就會去看。李志強告訴記者,讀書時每一次音樂會演出的節目單,李清波到現在都還珍藏著。
南藝畢業后,李清波在杭州的鋼琴廠干了3年,因為廠里效益不好,他離職回到了故鄉常山。常山是個小縣城,這里沒有琴廠,鋼琴調律的技能并無用武之地。為了養活自己,李清波穿上了藍色工人制服,到啤酒廠干起了搬運工。
做搬運工的日子很苦。每天凌晨兩點,李清波就要起床,到廠房5公里外的縣城去回收KTV夜場的啤酒瓶。忙活到天色漸白,簡單吃完早飯后,他才開始白天的工作,一直干到下午五點半,這一天的工作才算結束。
從一個彈琴的人變成收啤酒瓶的搬運工,李清波并未感受到落差,“職業不分高低貴賤,我憑自己的本事吃飯,挺好”。唯一讓他感到遺憾的,是彈琴的時間少了,周圍的工友們也不懂音樂,有時候一個人坐著,他會暗暗鼓勵自己:“有機會,我還要做回音樂行業的工作。”
2017年,常山第一家鋼琴廠開業,擁有鋼琴調律專業技能的李清波如愿加入了琴廠工作。他格外珍惜這一次機會,工作賣力、認真。因為外貌和內向的性格,李清波也會遭遇非議,對此他并不放在心上:“我把自己的事情做好了,別人總會尊重我。”兜兜轉轉近10年,李清波始終難忘悠揚琴音。
二十年后,父親身旁再學琴
如今的李清波,白天在琴廠上班,晚上則在網絡平臺直播,總有粉絲熱情地讓“波波師傅”彈一曲。李清波會彈的曲子不多,為了應對一次次的“線上音樂會”,他決定再去跟父親學琴。
再次坐在鋼琴前撫摸琴鍵,父親站在一旁悉心指導,李清波一瞬間感覺回到了二十年前的那間音樂教室。時過境遷,他再也不用父親哄著學琴,李清波告訴記者,今年的目標是把《少女的祈禱》這首曲子,完整彈下來。
在網絡收獲眾多的贊揚與認可后,李清波的性格逐漸開朗外向起來,用董愛軍的話說,“走路都帶著風”。如今每天直播,他也會學著其他主播那樣,憨笑著推銷自家琴廠的產品。李清波說,他想在琴廠干到老,干到退休。為此,他賣力地工作、直播,為琴廠辛勞付出。
李志強沒事就會看看兒子的直播,他笑著說:“這段時間總彈,波波的琴技進步了不少。”他關注著網友對兒子的評價,也不忘提醒兒子保持清醒,“我告訴他,現在紅了,不要別人給錢你就去直播帶貨,把音調準才是本分。”
“縱然是凄風苦雨,我也不會離你而去”。一首《共和國之戀》,李志強聽了幾十年。他告訴記者,這是一首獻給祖國的歌,但他總能在里面聽到父子情深。每當他感到疲累,想要放棄的時候,這首歌就會給他力量。而李清波最愛的一首歌則是《草原上升起不落的太陽》,太陽不落,人生不落。
父親彈琴,李清波隨著琴音歌唱。
歲月如歌,他們未來的路還很長。