左章在柏林住了3年，那時每周母親都會帶她去柏林愛樂廳聽柏林愛樂的演出，如今她回想起來，童年的所有娛樂就只有古典音樂，莫扎特交響曲總是在她腦海中不停盤旋。沉浸于古典音樂中的左章，直到8歲回到中國，才開始學(xué)習(xí)中文，她的世界中唯有古典音樂的格局才被打破。
左章記得在德國學(xué)琴時，因為鋼琴老師想漲工資，就讓她去參加一個比賽，結(jié)果她拿了獎，老師漲了工資，她的鋼琴生涯也就此展開。
真正懂古典音樂的人很少
“8歲時我回到深圳，去上藝校，校長就說我們這里剛聘了一位很棒的四川來的老師，他要是喜歡你就會收了你。”她毫不掩飾自己的慶幸，從小跟著但昭義老師學(xué)鋼琴，進(jìn)行正統(tǒng)的訓(xùn)練，不到半年就開始參加比賽，開始得獎。17歲她去美國深造，如今還在茱莉亞音樂學(xué)院讀演奏家文憑，“除了鋼琴，我就沒有做其他事情，因為我那么小就跟了這么好的老師，這是別人求都求不來的。因為緣分的關(guān)系，一切就這樣順理成章。”
她接著說道：“雖然我長期在西方生活，在紐約已經(jīng)呆了七年，但我其實挺中國的，我吃川菜，看馮小剛，接地氣，因為在樹立價值觀的關(guān)鍵時期，也就是8-17歲，我生活在中國。”而多年的演奏生涯也使她深諳東西方對于古典音樂理解上的本質(zhì)差別，來源于文化本身的差異，“中國人是不是能真的弄懂西方的古典音樂，有時我覺得需要打一個問號。因為古典音樂是門語言，真正懂這門語言的人很少，如果只是知道這個聲音，這個技術(shù)怎么樣，就好像你聽到一句法語，你反復(fù)去學(xué)就說出來了，但你不知道它是什么意思。古典音樂是一模一樣的。很多人把音復(fù)制出來了，但他們完全不懂這門語言的功用，也不知道它背后訴說的是什么。我覺得這個是中國和西方在古典音樂方面最大的差異。”
她強(qiáng)調(diào)，在同一場古典音樂會中，西方觀眾與中國觀眾需求的東西有所不同。“這種不同來自于觀眾的耳朵，演奏會結(jié)束，隨便去采訪一個喜歡古典音樂的人，你問他這場音樂會好不好，他說好，好在哪里，中國人和西方人對于‘好在哪里’的答案往往是完全不同的。”在她看來，聽音樂方式的差異，便是文化上的差異。西方人能真正理解這門語言，來自于文化的浸淫，就像中國人聽京劇、民歌，“擁有從小耳濡目染的氛圍，就像你完全是泡在里面長大的，因此你理所當(dāng)然懂這個文化，跟你試圖要去學(xué)別人的文化，自然是不一樣的。”
慶幸幼時學(xué)琴遇到好老師
換言之，她認(rèn)為，中國現(xiàn)在許多人喜歡古典音樂，喜歡的是很旋律的東西，就像她自己也是從小彈肖邦、李斯特，優(yōu)美的旋律可以給人“彈得漂亮極了”的感官享受，但對和聲、對樂理、對結(jié)構(gòu)了解得比西方音樂家少得多。“我鋼琴的基礎(chǔ)都是在中國打的，因而我對和聲并不了解，但我在西方的朋友，他們耳朵聽到的和聲，就可以在琴鍵上找到，我卻找不到，我只能找得到旋律。因為開始時我對和聲不了解，我是現(xiàn)去學(xué)的。”
左章17歲去了美國之后，重新去學(xué)和聲的功用，她期望能夠找到古典音樂的自然語感。“就像語言里有文法，懂文法的人就有自然的語感，這和音樂是一樣的。”她毫不避諱地說，“我對他們的語感仍然不熟，哪怕我學(xué)了那么多年的鋼琴。如果我一直在德國沒有回來過，一定是不一樣的。因為那個時候?qū)ξ襾碚f，我聽到的就只有古典音樂。”
但是中國的鋼琴家有中國鋼琴家的優(yōu)勢：手上的功夫是許多西方鋼琴家望塵莫及的。“我幸運的是遇到但昭義老師，雖然最初學(xué)習(xí)古典音樂的環(huán)境不及西方，聽音樂的方式也很難改變，但在彈琴這塊我受到了太好的訓(xùn)練。我們中國鋼琴家的指感好，如果能加上后天的努力，進(jìn)一步加深對文化和作品本身的理解，那么便可以彌補(bǔ)我們的先天不足。譬如，要去了解西方古典音樂到底是怎樣形成的，你要了解這個鋼琴家，就要了解他的所有作品，包括他的交響曲，他的四重奏，所有的室內(nèi)演奏，包括歌劇……你才有可能去了解每個作曲家的語言，他特殊的口音，要說的是什么，還要讀作曲家的傳記，了解他的人生到底是怎樣的，是在什么情況下創(chuàng)作出來，為什么寫出這樣的作品。”
在西方古典音樂世界中打拼，左章作為一個中國女性鋼琴家也曾遭受到這樣那樣的質(zhì)疑，但她從來不會被大眾的社會觀念所影響。“等你聽到我彈琴再下定論，如果你沒有聽到我彈琴，就給我下定論了，那我也沒有辦法。但因為你們有這樣的觀念，我就不穿好看的裙子，我就不把自己打扮漂亮點，我不會這樣。但我也不會故意把自己打造成怎樣，假裝我就是很有范兒，我就是很知性，我就是怎樣。我不會為這種干擾所左右，我也很少會被工作中的困難所打敗，因為我是一個豁達(dá)的人。”也因為這份釋然和自信，使她成為中國唯一一位簽約哥倫比亞唱片公司的女鋼琴家。
享受“美女鋼琴家”稱呼
她并不介意被冠以“美女鋼琴家”的美名，相反很享受。“我特別臭美，但長相和彈琴有什么關(guān)系呢？就算長得再美，要是琴彈得不好，藝術(shù)生涯也會很短暫，畢竟我們是在聽音樂，不是看音樂。”
生活中，她是非常宅的女生，屋子里有咖啡，有一臺鋼琴，有網(wǎng)絡(luò)，再加上樓里有健身器材就夠了，這一天可以不用出門。平時在外演出走動非常頻繁，拿9月來說，三四個星期中，從中國到歐洲，從歐洲到美國，從美國回到中國，不到一個月的時間，她已經(jīng)繞地球一周，不停地倒時差。她說，“平時我基本都在外面跑，所以可以不用跑的時候，我就喜歡盡量在家待著，也不是特別愿意出去見人什么的，只是偶爾跟好朋友出去吃頓好吃的，我很喜歡喝紅酒，但是大部分時間是在家里看點電影，看點書。”
她喜歡看老電影，尤其喜愛最老版的《洛麗塔》，說它雖然還是比不上原著，但是帶給她的心靈震撼不亞于小說。旅行時她會看村上春樹，也偏愛鋼琴傳記，最近就在看茱莉亞的老師大衛(wèi)·杜巴爾寫的《霍洛維茨之夜》，但她笑言看不下去《蘇菲的世界》，曾經(jīng)無數(shù)次要看完，也只能看到一半，她還看《紐約客》，她隨性，對好奇的事物總愛一探究竟，就像她經(jīng)常去紐約的現(xiàn)代藝術(shù)博物館看畫，也會經(jīng)常參加讀詩會，朗誦喜愛的詩歌，還會在音樂派對上試奏貝多芬的四重奏，布朗五兄妹的鋼琴五重奏。
七年紐約生活，使她在音樂家的圈子里收獲了許多幸福，雖然她即將搬到巴黎，但最舍不得的就是這些音樂家朋友。她天真地笑說，“你能跟我說一個真的有錢的古典音樂家嗎？如果你是因為錢，如果你是因為名，你就不會學(xué)古典音樂了。因為學(xué)古典音樂的人，我們不需要錢。比如說我有個音樂家朋友原本是在耶魯學(xué)法律的，律師證都考了，非常厲害，太喜歡音樂了，就去茱莉亞考了個文憑學(xué)指揮，原本都是年薪很高的人，住得也很豪華，然后沒想通，就過來當(dāng)了窮音樂家，紐約很多這樣的人，我們都很快樂。”
